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Alleen erheen

We leven in een land waarin het
stelletje de norm is. Je hebt iemand,
of nog niet, of niet meer. Dat zijn de
opties. Maar ik ben alleen. Kan ik
dan wel naar de bioscoop?

Alleen is een probleem in Neder-
land. De supermarkt verkoopt de
chemische desserts waar ik zo van
hou per twee stuks. Of per vier,
dan eten de twee kinderen mee. In
sommige filialen kun je één broodje
kopen, dat moet in een zak waar er
eigenlijk zes in horen. Nou ja, men
past zich aan. En ’t gaat langzaam
beter, behalve dus in het uitgaans-
leven.

In Den Haag kun je als vrouw al-
leen nauwelijks uit, zonder met
medelijden aangekeken te worden
door andere gasten. Ik heb het niet
over feesten of festivals. Wel over
beschaafde gelegenheden waar

de tachtig-plus vrouw van niveau
graag een kopje thee drinkt. Die
vrouw wil ik worden, dus ik moet
haar nu al zijn. Waar kan ik heen?
Des Indes is veranderd. Bij Co-
rona vond ik de stoelen te laag. De
lunchroom bij de Bonneterie is een
dierbare herinnering. Goed servies,
smakelijke taartjes, een rustige
ambiance en geen lastigvallerij,
uitgezonderd de levende muziek in
december.

Soms wil ik naar de bioscoop, naar
een zaal zonder gillende jeugd met
hun zwaaiende smartphones. Kin-
deren laat ik graag over aan hun
ouders. Ik heb me laten vertellen
dat in het buitenland andere opvoe-
dingsmethoden tot mooie resul-
taten leiden. De laatste keer dat ik
naar een bioscoop ging, belandde

ik in een gemengd publiek, dat dan
toch als een gemeenschappelijk
kenmerk had, dat het zichzelfin de
pauze verdeelde in clubjes. In kliek-
jes. Gezinnen, stelletjes, vriendjes
envriendinnetjes. ‘Eén Spa Rood,
graag’, zeiik toen ik aan de beurt
‘was, en om me heen viel er een
kleine stilte. Was zij alleen? Kijk
eens. Ja, hoor. Ik voelde het: alleen
ergens heen, dat is niet goed.

Alsik mijn leed klaag, komen er
banale antwoorden. Dat de mens
niet gemaakt is om alleen te zijn.
Dan zeg ik: en toch ben ik heten ga
ik er niet aan dood, dus kennelijk
zijn er alternatieven. Of iemand
roept dat hij nergens last van heeft.
Een goudvis die denkt dat zijn vis-
senkom de wereld is. Of (en dat zijn
de ergsten) dat ik gewoon iemand
moet charteren voor dat kopje thee,
maar dat verdom ik. Dan wacht ik
thuis wel op de dag dat een onder-
nemer voor deze grote groeiende
doelgroep een lunchroom inricht.
Daar ga ik alléén heen, zo vaak mo-
gelijk.

Vilan van de Loo

FILMMAKER/cOMPONIST MENDEL HARDEMAN

‘Behalve een
witte muur heb

ik niks nodig’

Zeven jaar werkte de Haagse filmmaker en componist Mendel
Hardeman (1977) aan zijn film ‘De Zee van pelgrim Antonio’. Een
poéetische, indringende film over een verdronken stad in het kurkdroge
noordoosten van Brazilié. Hij vertoont hem zelf met een reizende
bioscoop. Op witte muren overal waar mensen hem willen zien, in
huiskamers of op andere plekken. Achter het verhaal in de film zit zijn
eigen verhaal, dat soms verbluffende parallellen vertoont met de film.

Door Ellen Segeren

Iwoont Mendel Harde-

man sinds zijn achttiende

in Nederland, Brazilié

beschouwt hij nog steeds

als zijn thuis. In het zui-
den van Brazilié groeit hij op als zoon
van een Nederlands emigrantenpaar,
een predikant en een maatschappelijk
werkster. Hij gaat er als een gewoon
Braziliaans jongetje naar school. En
daar gebeurt het. “Ik hoorde een ver-
haal dat me nooit meer los zou laten.
Het speelde zich af in de Sertdo, het
woeste, droge binnenland van Noord-
oost-Brazilié. Een pelgrim, Antonio de
Raadgever, had twintig jaar door dat
gebied getrokken en arme mensen in
beweging gebracht om zelf iets aan hun
lot te veranderen. Hij had een vrijstaat
gesticht, Canudos. Veel mensen trok-
ken erheen, vooral verschoppelingen,
armen en ontheemde indianen. Het
was een samenleving gebaseerd op
solidariteit. Op een gegeven moment
waren er zo'n 25.000 inwoners, een
enorme stad voor die streek. De net
uitgeroepen Braziliaanse republiek zat
daar niet op te wachten, en na een lang:
durige belegering en groot verzet van
de inwoners maakte het leger in 1897
Canudos met de grond gelijk. Er vielen
tienduizenden doden, onder wie pel-
grim Antonio. De weinige overleven-
den raakten in een soort diaspora”.
Het is een zwarte bladzijde in de Bra-
ziliaanse geschiedenis, waarvan de
regering het liefst ziet dat die wordt
vergeten. Een uitspraak van Anto-
nio is tot vandaag in heel Brazilié
bekend: ‘De Sertdo zal zee worden’.
Het blijken profetische woorden te
zijn: er wordt een grote stuwdam
gebouwd, en als die klaar is, verdwij-
nen de ruines van Canudos in 1969
in het water van het stuwmeer.

: Dejonge Mendel begint verwoed alles
i over Canudos te verzamelen wat hij te

pakken kan krijgen. De rondreizende
pelgrim en de teloorgang van diens
utopische samenleving hebben de
ociaal bewogen jongen in zijn greep.
“‘Op mijn dertiende las ik er boeken
over die eigenlijk te ingewikkeld voor
me waren. In 1997, toen ik net een paar
aar in Nederland woonde, werd na 100
aar de vernietiging van Canudos her-
dacht en een vriend in Brazilié stuurde
mij alles wat erover verscheen. Ik wist
dat ik er iets mee ging doen. In die tijd
wilde ik componist worden, ik zou er
een opera over maken of zo”.

Lagen

Als hij 18 is, komt Mendel naar Ne-
derland om theologie te studeren.

Al snel stapt hij over op compositie
en muziekvideo aan het Koninklijk
Conservatorium. En hij blijft hangen
n Den Haag. Een beetje verontschul-
digend lachend zegt hij: “Ik ervaar
het wonen in Nederland eigenlijk nog
teeds als tijdelijk”.

12006 is hij met zijn vriendin in
Brazilié als ze horen dat haar baan

Die totaal verlaten
plek, die grond
waar dat allemaal
op was gebeurd,
het daar zijn,
raakte me op een

heel diep niveau’

: ophoudt. “Toen zeiden we: dan blij-

ven we langer en gaan naar Canudos,
500 kilometer naar het noorden. Na
drie dagen reizen in de bus stapten we
daar uit. En het klinkt misschien gek,
maar het was alsof ik thuiskwam. Die
otaal verlaten plek, die grond waar
dat allemaal op was gebeurd, het ddar
ijn, raakte me op een heel diep ni-
veau. Het emotioneerde me enorm”.
Mendel spreekt met mensen in dorp-
es in de buurt. Hij zuigt het gebied
n zich op. Zijn fascinatie is nog meer
angewakkerd en hij wil er iets mee.
Hij is niet de enige. Canudos heeft
eroemde schrijvers als Vargas Llosa
n Sandor Marai geinspireerd tot boe-
ken en er zijn avonturenfilms over
emaakt. Mendel en zijn vriendin
usanne Dick besluiten snel weer
erug te komen in Canudos en een
nstallatie te maken met gefilmde
ortretten van mensen uit de streek.
Drie maanden lang trekken ze rond
angs afgelegen dorpjes. Ze wonen bij
mensen in, leven met hen mee en leg:
en hun verhalen en bezigheden vast
Het worden intieme, liefdevolle por-
retten. Ze willen de kijker het gevoel
even zelf bij de mensen van Canudos
op bezoek te zijn geweest.
n 2008 staat de installatie twee weken
n Pakhuis de Zwijger in Amsterdam,
maar dan wordt duidelijk dat het ver-
haal veel meer lagen heeft dan Mendel
n een installatie kwijt kan. De instal-
atie doet de mensen en de geschiede-
nis van Canudos geen recht. Het moet
en bioscoopfilm worden. Daar is meer
materiaal voor nodig, dus trekken ze
voor de derde keer naar Canudos. De
filmportretten uit de installatie reizen
mee. “We gingen terug naar de mensen
die we twee jaar eerder hadden gefilmd.
We brachten een generator mee, want

: erwas daar geen elektriciteit, en we lie-
¢ ten onze filmbeelden zien, groot gepro-

» Foto: Piet Gispen

i jecteerd op een witte muur. Het hele

dorp kwam kijken. De meeste mensen
zagen voor het eerst van hun leven
een film. En nog wel met henzelfin de
hoofdrol! Na afloop was het feest. De

¢ autolampen gingen aan en we hadden
i een grote taart meegebracht. De kinde-

en speelden tegen die witte muur de

: filmbeelden na. Het was heel bijzonder,

er gebeurde echtiets, met ons en met
de mensen daar. Ze zeiden dat ze in hun
dorp nog nooit zo'n mooi feest hadden
gehad”.

: Drooggevallen

Voor de uiteindelijke versie van de
film heeft Mendel een paar jaar nodig.
Het is een enorm gepuzzel om alle la-
gen en lijnen van het verhaal tot hun
recht te laten komen. De muziek, die
voor een groot deel is gemaakt samen

: met volksmusici uit de streek, wordt
: door Mendel verwerkt tot één grote

ompositie. Vervolgens ligt de film
nog een tijd te rijpen, om voortschrij-

i dend inzicht de ruimte te geven,

want intussen is hij vader geworden
van een dochter en dat heeft hem
veranderd. “De film voelde aanvan-

i kelijk zwaar aan, en opeens kon ik die
: zwaarte weghalen. Bijvoorbeeld door

e voice-over opnieuw in te spreken”.

: De film toont hoezeer Canudos nu
nog de harten van mensen beroert.

Stokoude mensen vertellen over de
saambhorigheid, de hoop. Ze zingen
liederen, doen hun dagelijkse dingen
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en turen nu en dan onder de schroei-
ende zon in de verte, alsof ze aan de
einder de vrijstaat nog kunnen zien.
Eenvoudige mensen die soms grote
wijsheid bezitten, en jonge mensen
die in hun taaie bezigheden worden
gevolgd, in het tempo dat de verzen-
gende hitte hun oplegt. En tussen-
door is er het water van het stuwmeer
waarin de stad is opgeslokt.

De film eindigt met een overdonde-
rende gebeurtenis die de blijvende
kracht van Canudos illustreert: in
1997, na een periode van extreme
droogte, vallen de ruines van de stad
helemaal droog. Canudos wordt een
bedevaartsoord. Maar de opleving is
van korte duur. Het begint weer te re-
genen en opnieuw verdrinkt de stad.

Crowdbuilding

‘De Zee van pelgrim Antonio’ is een
aangrijpende film van 9o minuten
over mensen en dromen, over hoop
en heimwee, over de meedogen-
loosheid van het droge land. Op zich
zeer geschikt voor het filmhuis of
een filmfestival. Daar heeft Mendel
ervaring mee. Hij was assistent van
de Tsjechische animatiefilmmaker
Jan Svankmajer in ‘Lunacy’, een film
die wereldwijd werd vertoond. En in
2006 ging een aantal van zijn eigen
Kkorte films naar tal van festivals. Eén
daarvan, ‘Caress’, won de prijs voor
de beste videocreatie in het Girona
Film Festival. In datzelfde jaar be-

leefde zijn eerste lange film ‘EXO-
DUS’ de premiére op het filmfestival
van Cork. Maar hjj hikte ertegenaan
i om deze film via reguliere kanalen

i uittebrengen. “Ik had niet de puf

: om daaraan te trekken. Hetiszo'n

stappen tussen jou als maker en je
publiek. Eerst moet een festival zich

i ervoor interesseren, vervolgens hoop
i je dat een distributeur je film oppikt.

i Die moet weer de filmhuizen zien te
overtuigen, en daarna mag je hopen
dat het publiek komt kijken. En na
een paar weken is de draaitijd voorbij,
i danisje film opeens oud en niet meer
: interessant. Ik wilde het heel anders

i aanpakken”.

i Zijn persoonlijke netwerk is al vanaf
: hetbegin bij zijn project betrokken.
: Hij bouwt actiefaan een achterban,
i eniedereen die belangstelling heeft
i krijgt nieuwsbrieven over de voort-
i gangvan zijn plannen, de reizen naar
vastgeroeste wereld, er zitten wel vijf :

Brazilié, de ontmoetingen daar. Ver-

i volgens vraagt Mendel zijn achterban
¢ om financiéle steun. “In 2007 vonden
: veel mensen dat een raar idee: bij je

i publiek aankloppen om een project

i tefinancieren. Twee jaar later had

i opeensiedereen het over crowdfun-

: ding en was ik een soort pionier. Maar
¢ alsnel ontdekte ik dat je niet steeds

i bijje familie, vrienden en kennissen

¢ kuntblijven aankloppen. Je moet je

: achterban uitbouwen, daar heb ik het

i Landinho Pé de Bode (72) zingt over Canudos. Beeld uit ‘De Zee van

i pelgrim Antonio’. » Foto: PR

woord crowdbuilding voor bedacht. In
Brazilié hadden we geleerd dat er voor
een vertoning van de film maar twee

i dingen nodig waren: een groep men-

i sen en een witte muur. Dat moest in

i Nederland ook kunnen! We begonnen
met twee kleine vertoningen in huis-
kamers in Den Haag en Amsterdam. In
totaal vijftien mensen. Daaruit kwa-

i men weer nieuwe vertoningen voort,

i wantals iemand uit het publiek na

¢ afloop dacht: ik ken ook nog wel een
groep mensen die deze film wil zien,
dan kwam die persoon met ons praten.
Elk publiek leidde tot nieuw publiek.

: Een sneeuwbaleffect. Vorige week was
i in Arnhem de vijftigste vertoning, een
i jaarna onze start. Het is inmiddels een
heuse reizende bioscoop. We zijn op al-
lerlei plekken geweest in Den Haag, de
rest van Nederland, en ook al in Duits-
i land, Oostenrijk en Zwitserland”.

i Mensen

Persoonlijker kan het niet: de filmma-
ker die zelfzijn film aan het publiek
komt laten zien en erover vertelt. De
eenvoud ervan past uitstekend bij

i Mendels film. “Tk kom met mijn rei-

: zende bioscoop en projecteer de film
op de muur. Er volgen altijd mooie ge-
sprekken, en mensen mogen na afloop
geven wat het hun waard was. Als de
film in het filmhuis draait, heb ik geen
¢ benul wie mijn publiek is, maar door

¢ bij mensen thuis te komen leer ik ze

: persoonlijk kennen. Dat is geweldig.

‘Alsde filmin het
filmhuis draait,
heb ik geen benul
wie mijn publiek
is, maar door bij
mensen thuis te
komen leer ik ze

persoonlijk kennen’

Elke vertoning is anders, elke groep re-
ageert anders. Sommigen denken dat
ik dit doe als opstap naar het filmhuis,

: maar dat zou ik niet eens meer wil-
: len, huiskamervertoningen zijn veel
i mooier en leveren in alle opzichten

meer op. Mijn film gaat over mensen
en ik bréng hem bij mensen. Omdat

ik het zo informeel houd, zijn de ver-
wachtingen soms laag. Dan hoor ik na
afloop: ik had niet gedacht dat het zo'n

i professionele film zou zijn”.
: Iedereen die de film wil zien, kan con-
i tact met Mendel opnemen. “Tk kom

echt overal”. Glimlachend voegt hij
eraan toe: “Ik ben zelf een soort rond-
reizende pelgrim geworden”.

Naar huis

: Volgend jaar brengt Mendel zijn film
¢ naar huis. Terug naar de witte muur in
i het Braziliaanse gehucht waar de eer-

ste beelden werden vertoond, en naar
andere dorpen in de omgeving, de dor-
re Sertdo. “De mensen daar moeten
de film ook te zien krijgen. We willen
een tournee opzetten die begint aan

: de oevers van het stuwmeer, in de
¢ nacht van 12 maart 2015. Een bijzon-
: dere datum, want in 1969 begonnen

in die nacht de zware regens die Canu-
dos onder water hebben gezet”.

Ook voor de Braziliaanse tournee
heeft Mendel een soort crowdfun-
ding bedacht. Nederlandse bezoekers

¢ kunnen na afloop van de vertoning
: een filmkaartje kopen voor mensen
: in Brazilié. Zo kan Canudos op Brazili-

aanse muren opnieuw herrijzen.

Wie meer wil weten, de filmtrailer wil zien of
een vertoning wil opzetten:
www.antoniofilm.com



